Kraftwerk

0年代中期，德國的 Kraftwerk 樂隊(duì)勾勒了以后十幾年中無數(shù)電子音樂家竭力追隨著去實(shí)現(xiàn)的宏偉藍(lán)圖。從英倫 New Wave 運(yùn)動到 hip-hop 再到 techno，樂隊(duì)自己形容的“機(jī)器人流行樂”（用電子設(shè)備表現(xiàn)出的有催眠節(jié)奏的音樂）在電子音樂的每個新的發(fā)展階段都產(chǎn)生了巨大的反響，深刻地影響著20世紀(jì)末同時代的流行樂。作為電子樂先鋒，他們持久深遠(yuǎn)的影響無論怎樣形容都不嫌夸張。
Kraftwerk 是從60年代末的德國實(shí)驗(yàn)音樂團(tuán)體中脫穎而出的，這個團(tuán)體也孵化了像Can和 Tangerine Dream 這樣的著名樂隊(duì)。樂隊(duì)核心成員 Florian Schneider 和 Ralf Hutter 首次相遇時還是西德一所古典音樂學(xué)院的學(xué)生。他倆起初在一個叫 The Organization 的五人樂隊(duì)里，1970年樂隊(duì)發(fā)行了專輯 《Tone Float》。接著 Schneider 和 Hutter 就解散了 Organisation，重新組建了自己的樂隊(duì)并命名為 Kraftwerk（德文意思是“發(fā)電站”），開始在他們自己的工作室（后來稱為“King Klang”）里制作起了音樂，沉浸在他用最低限度要求電子學(xué)創(chuàng)作的還不是很成熟的音樂中。他們1971年的首張專輯 《Kraftwerk 1》，提出了他們獨(dú)特美學(xué)觀點(diǎn)的早期雛形，并進(jìn)行了一些創(chuàng)新的嘗試，包括其中用到的由 Schneider 自己設(shè)計制作的電子設(shè)備。專輯中怪異機(jī)械的噪音處理和環(huán)境電聲操作讓當(dāng)時的樂壇大吃一驚。
接下來的是一系列的人員變換，甚至 Hutter 也一度離開了樂隊(duì)。但是，到發(fā)行專輯 《Kraftwerk 2》 時， Hutter 又回來和 Schneider 一起工作了。這張錄音沒有用鼓，專輯的節(jié)奏部分全部由鼓機(jī)來提供，創(chuàng)造出了在那時還沒有先例（從純技術(shù)概念來看）的具有明顯機(jī)械感的音樂，徹底地與傳統(tǒng)音樂家背道而馳（正如當(dāng)時的聽眾）。然后樂隊(duì)舉辦了一些頗受歡迎的現(xiàn)場演出，直到他們第三張具有突破性的專輯，1973年的《Ralf and Florian》的發(fā)行。專輯把他們的野心和抱負(fù)精煉成一些簡單但極有革新理念的動機(jī)，他們的音樂變得越來越具有啟發(fā)性——盡管他們這種輪廓鮮明、科學(xué)的形象是完全處在那個時代流行音樂的對立面。
Kraftwerk 在美國發(fā)行的第一張專輯，1974年的 《Autobahn》 獲得了國際上的巨大成功。標(biāo)題曲 “Autobahn” 長達(dá)22分鐘半，剪輯后的單曲版在人們的家里和旅途中處處可聞。在美國這支先前不為人知的樂隊(duì)卻沖上了流行音樂專輯排行榜且居高不下。大部分用穆格電子合成器演奏的第一首序曲打破傳統(tǒng)流行音樂的結(jié)構(gòu)和旋律的同時，《Autobahn》 確立了獨(dú)特的 Kraftwerk 之聲。從這張專輯開始，Kraftwerk 便從 Krautrock 中蛻變到了純電子音樂領(lǐng)域，并成功地闖入了流行音樂界，使電子音樂在主流音樂中找到了永久的立足點(diǎn)。
1975年 Kraftwerk 以一張?zhí)接憻o線電通訊題材的概念專輯 《Radio—Activity》 再次露面，專輯發(fā)行了德文和英文兩個版本，預(yù)示了樂隊(duì)在世界范圍的流行。
火車旅行是1977年的專輯 《Trans—Europe Express》 的主題，標(biāo)志著音樂向機(jī)械化方向發(fā)展的運(yùn)動正在興起。《Trans—Europe Express》 對早期的 Hip-hop 產(chǎn)生過重大影響，它把一種比較冷酷嚴(yán)厲的節(jié)奏和膽怯神秘的高音調(diào)散射結(jié)合到了一起，這種效果具有催眠作用。Kraftwerk 善于使用重復(fù)部分，這種效果就像是節(jié)奏中帶有彈性效應(yīng)。曲子 “Metal On Metal” 就像是吹來一股涼爽的微風(fēng)。
1978年的專輯 《The Man Machine》 走得更遠(yuǎn)，在這張唱片里已完全失去了人類觸覺。唱片封面的構(gòu)圖取自俄國結(jié)構(gòu)主義大師 El Lissitzky 強(qiáng)硬的對角斜紋布局，它棱角分明的線條正符合 Kraftwerk 想表現(xiàn)的機(jī)器、動力等意想，樂隊(duì)成員身著大紅色的襯衫和漆黑色的領(lǐng)帶，極富挑戰(zhàn)性。這時，Kraftwerk 的成員甚至公開地稱自己為機(jī)器人，開篇曲 “We Are the Robots” 更是鞏固了這個形象。一曲旋律優(yōu)美、典雅浪漫的 “The Model” 讓人百聽不厭。整張唱片的曲子結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)、編曲精細(xì)，樂隊(duì)操縱起各種電子元素已是駕輕就熟，使這張專輯到達(dá)了 Kraftwerk 音樂事業(yè)的頂峰。
緊接著樂隊(duì)便從人們的視野中消失了，經(jīng)過長期的缺席后發(fā)行了他們1981年的專輯 《Computer World》，卻沒有回到先前的動機(jī)，而是針對計算機(jī)這一將在全球范圍占據(jù)統(tǒng)治地位的新技術(shù)的沉思——他們的音樂很早就對人類的將來提出了預(yù)示。專輯中的單曲 “Computer Love” 沖上了英國流行音樂排行榜榜首，之后他們便又消失了。
沉寂了五年之久，1986年 Kraftwerk 推出了專輯《Electric Cafe》。這時，使用電子合成器和鼓機(jī)的流行音樂已經(jīng)成了主流，樂隊(duì)卓越的成就也使他們名垂青史。
1991年，Kraftwerk 發(fā)行了一張名為 《The Mix》 的重新混音精選輯。以后的幾年樂隊(duì)一直保持沉默，直到1999年末才發(fā)表了單曲“Expo 2000”。
回顧 Kraftwerk 的音樂歷程，雖然到了后期樂隊(duì)幾乎沒有發(fā)表什么新作品，但他們在現(xiàn)代流行音樂中的地位絕對是不可動搖的。從另一個角度來看，正是樂隊(duì)這種尋求突破、不斷創(chuàng)新的態(tài)度使其后來的音樂受到了限制，他們的完美主義精神為日后的創(chuàng)作設(shè)立了一個幾乎不可能超越的標(biāo)準(zhǔn)。
Kraftwerk 在70年代中期的三張專輯 《Autobahn》、《Trans—Europe Express》、《The Man Machine》 無疑是樂隊(duì)最成熟完美的作品。Kraftwerk 的電子音樂擺脫了冗長繁復(fù)的結(jié)構(gòu)，采用了小巧、循環(huán)的節(jié)奏編排，聽來極為流暢悅耳。這三張專輯在當(dāng)時的傳統(tǒng)音樂家看來是離經(jīng)叛道，卻震撼了無數(shù)有革新理念的實(shí)驗(yàn)音樂家，使他們從此改變了自己的音樂道路。New Wave、New Romantic、Ambient、Hip—hop、Techno 甚至工業(yè)噪音等音樂都從中得到了啟發(fā)，音樂家們在 Kraftwerk 音樂思想的指引下層層突破，使得今天的電子音樂極為繁盛。也許不少人還沒有聽過這三張唱片，但現(xiàn)在人們聽到的流行音樂卻都滲透著 Kraftwerk 的藝術(shù)理念。